Мормонизм и проблема Джона Кракауэра

(Гетти / Джордж Фрей) Многие члены Фундаменталистской Церкви Иисуса Христа Святых последних дней проживают в Колорадо, штат Аризона.

Джону Кракауэру повезло. когда Под знаменем небес: история жестокой веры Впервые поступив в продажу летом 2003 года, Кракауэр надеялся, что многие грехи Фундаменталистской Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (FLDS), которые он намеревался разоблачить, не останутся безнаказанными навсегда. И он, конечно же, верил, что его собственная книга, оформленная в виде испорченной веры, испортила бы этот день расплаты. И все же Кракауэр не мог предположить, что Церковь FLDS скоро станет главной новостью на протяжении большей части следующего десятилетия. В 2004 году обвинения в сексуальном надругательстве над детьми против пророка-отшельника Церкви FLDS Уоррена Джеффса сделали его одним из самых известных мужчин в Америке. Кракауэр также не мог предвидеть, что последующие судебные процессы Джеффса и полицейские рейды в сообществах FLDS в Юте и Техасе будут совпадать с двумя президентскими кампаниями Митта Ромни, не говоря уже о бродвейском мюзикле «Книга Мормона» . Тот факт, что «мормонский фундаменталистский момент» августов пересекался с последними Мормонский момент В американской истории помогла сделать « Под знаменем небес» самой продаваемой книгой по истории мормонов в последнее время.

Кракауэр хорошо знает работу Уоррена Джеффса. Большая часть « Под знаменем небес» исследует, как, начиная с 1980-х годов, Уоррен и его отец Рулон (который умер в 2002 году) управляли мощной смесью религиозного фанатизма, запугивания и коррупции секты, состоящей из 10 000 членов, большинство членов которой проживают в Колорадо, штат Аризона, расположенный на границе штата Юта-Аризона. По словам Кракауэра, в Церкви FLDS мужчины, выполняющие указания церковных лидеров, были вознаграждены властью, богатством и очень молодыми женами. Несогласных и молодых людей, которые рассматривались как потенциальные угрозы, часто выбегали из города. В 2004 году, сразу после дебюта книги Кракауэра, племянник Джеффса подал иск, обвиняя его дядюшку в жестоком обращении. За этим скандалом последовали утверждения о том, что Джеффс руководил «запечатыванием» брака четырнадцатилетней девочки с ее девятнадцатилетним двоюродным братом. Эти обвинения привели в движение серия событий это начало разрушать религиозную общину, которая была построена на «пустынном участке», как выразился Кракауэр, на верхнем краю Большого каньона. Члены церкви надеялись, что такая изоляция позволит им «остаться в одиночестве, чтобы следовать священному принципу многоженства», от которого церковь СПД официально отказалась в 1890 году. В мае 2006 года началась общенациональная охота после того, как ФБР поместило Джеффса в списке «10 самых разыскиваемых». В августе того же года Джеффс был арестованный после остановки движения в Лас-Вегасе. Наряду с одной из его предполагаемых 80 жен, в внедорожнике Джеффса «Кадиллак» полиция обнаружила более десятка сотовых телефонов, полицейский сканер, десятки пар солнцезащитных очков, три парика и 54 000 долларов наличными. В 2011 году Джеффс был осужденный сексуального насилия при отягчающих обстоятельствах в отношении двух его «духовных невест» в возрасте от 12 до 15 лет и приговоренных к пожизненному заключению плюс 20 лет.

Эти события заставили журналистов, экспертов и случайных читателей возвращаться в « Под знаменем небес» в надежде понять истоки этой жестокой и оскорбительной веры. В конце концов, то, что Кракауэр утверждал на страницах своей книги - что церковью управляют педофилы, утверждающие, что они говорят с Богом и за него, и которые используют свой пророческий авторитет, чтобы настаивать на том, чтобы девочки-подростки подчинялись своим часто восьмидесятилетним мужьям, - было подтверждено в судебные документы и свидетельские показания, представленные в ходе судебных процессов над Джеффсом.

Как Мэтью Боуман, автор Люди мормонов: создание американской веры Как мне объяснили, под знаменем небес «катался на волне Уоррена Джеффса в течение нескольких лет, пока она не окопалась», как единственная наиболее влиятельная книга о мормонизме, опубликованная в этом столетии. (Полное раскрытие: Боуман - друг и коллега, и я консультировался по большей части его книги.) Популярность книги Кракауэра имела место, несмотря на усилия Церкви СПД по разделению современной мормонской многоженства и Церкви СПД в коллективном американском сознании. На самом деле, пока Джеффс был в бегах в 2006 году, а « Большая любовь» HBO была в моде на телевидении, церковь СПД объявленный что «не существует такого понятия, как« мормонский фундаменталист »». Вместо этого церковь СПД настаивала на том, чтобы журналисты называли церковь Джеффса «сектой многоженства», а не мормонской.

Тем не менее Кракауэр, который вырос в Мормоне Корваллис, штат Орегон, не верит, что пропасть между двумя конфессиями столь же велика, как утверждает Церковь СПД. В конце концов, «мормоны и те, кто называют себя мормонскими фундаменталистами, верят в одни и те же священные тексты и одну и ту же священную историю», - пишет Кракауэр в « Под знаменем небес» . «Оба считают, что Джозеф Смит, основавший мормонизм в 1830 году, сыграл жизненно важную роль в Божьем плане для человечества; и LDS, и FLDS считают его пророком, сравнимым с Моисеем и Исаией ». И как фундаменталисты, которые утверждают, что являются его истинными духовными потомками, Джозеф Смит также взял девочек-подростков в качестве своих многоженцев, и этот факт есть в Церкви LDS только недавно. признанный ,

Основываясь на этой общей истории, Кракауэр утверждает, что власти СПД научились терпеть мормонских фундаменталистов, таких как «сумасшедший дядя», но тем не менее дядя из той же семьи мормонов. Несмотря на протесты их церкви, многие, если не большинство мормонов, все еще имеют «полигоны», спрятанные на чердаке », как выразился Кракауэр. Даже отец Митта Ромни, Джордж, который также баллотировался на пост президента, родился на полигамное соединение в Мексике это было установлено прадедом Митта в 1890-х годах, чтобы избежать судебного преследования против многоженства.

Но Кракауэр здесь (в основном) не прав. Фактически, пытаясь дистанцироваться от своего многоженства, Церковь СПД и ее члены стали яростными охотниками за «полигами». Они быстро звонят церковным чиновникам и полицейским в отношении любых подозреваемых нарушителей Конституции штата Юта, которая прямо запрещает многоженство или брачные нормы СПД по традиционной гетеросексуальной моногамии.

Тот факт, что Церковь СПД не смогла избавиться от алой буквы о многоженстве, во многом, я бы сказал, продолжающей популярность « Под знаменем небес» . Это то, что я называю «проблемой Кракауэра»: спустя более двенадцати лет после того, как она была впервые опубликована, и после президентских кампаний Ромни помогла сделать мормонизм приемлемой американской религией, « Под знаменем небес» остается окончательной книгой по истории мормонов в популярной культуре. Под знаменем небес провел месяцы в списке бестселлеров New York Times , и он по-прежнему занимает первое место среди бестселлеров Amazon в Мормоны Список. Его популярность также отражается на общественных мероприятиях - даже на общественных мероприятиях с другими исследователями религии. Когда историки мормонской истории, такие как я, объясняют, что они изучают, большинство из тех, кто прочитал одну книгу о вере, скажут нам, что они читали под знаменем небес . И, как и предполагал сам Кракауэр, они также скажут нам, что они понимают, что это не только разоблачение мормонского фундаментализма, но и надежная история происхождения Церкви СПД.

Конечно, это проблема для Церкви СПД и ее членов. Основные мормоны не хотят, чтобы их призывали отвечать за Джеффса, больше, чем «основные» мусульмане хотят, чтобы они отвечали за джихадистов. Тем не менее, это также проблема для исследователей мормонизма, проблема, которую нам еще предстоит решить. Множество научных и популярных книг по мормонизму были опубликованы с тех пор, как « Под знаменем небес» было впервые выпущено в 2003 году. Тем не менее, ни одна из них не приблизилась к тому, чтобы считать его доминирующим изображением истории мормонов в американской культуре.

ВОПРОС ЕСТЬ, ПОЧЕМУ? Что такого убедительного в « Под знаменем небес» ? То есть, что делает его таким захватывающим и тревожным чтением? Основной ответ, возможно, очевиден. Кракауэр знает, как написать перевернуть страницу. «В своем описании этой странной американской смеси благочестия, насилия и тоски по Концу», - писал Дон Латтин в своем обзоре книги в Хроника Сан-Франциско « Под знаменем небес» - триллер с настоящим преступлением, «прямо там с« Хладнокровной кровью и песней палача » ». В конце 1990-х Кракауэр стал одним из самых знаменитых и противоречивых повествовательных писателей-фантастов своего поколения. Все истории Кракауэра сосредоточены на стремлении человека покорить окружающую среду. Будь то в пересчете на катастрофу Эверест экспедиция или история о многообещающем молодом человеке, который умирает один в Аляскинская пустыня Кракауэр наполняет его сочинение чувством надвигающейся гибели - когда люди позволяют своему гордыне остаться без контроля, катастрофа неизбежна. В « Под знаменем небес» катастрофа произошла в 1984 году, когда братья Рон и Дэн Лафферти, недавно принявшие форму мормонского фундаментализма, перерезали горло своей молодой невестке Бренде Лафферти в ее доме в американских Форкс, Юта, а впоследствии и горло ее маленькой дочери. Кракауэр использует эти убийства как вход в три повествовательных штамма, которые он переплетает на протяжении всей книги, и в конечном итоге три повествования становятся одним на пороге Бренды Лафферти.

Первая часть рассказа Кракауэра сосредоточена на ранней истории Церкви СПД и сосредотачивается на жизни и руководстве основателя и пророка церкви Джозефа Смита-младшего. Кракауэр следует Смиту от основания церкви в Пальмире, Нью-Йорк, из-за бурных попыток зарождающейся церкви создать постоянные поселения в Огайо и Миссури, к возможному убийству Смита от рук антимормонской толпы в Наву, штат Иллинойс. Кракауэр описывает Смита как религиозного гения, который преподавал «оптимистическую космологию», которая радикально отошла от кальвинистской доктрины тотальной человеческой порочности, которую многие из его первых последователей унаследовали от пуританства янки своих родителей. Вместо этого, как Кракауэр объясняет основные богословские убеждения Смита: «Любой, кто решил повиноваться церковным властям, получить свидетельство об Иисусе и следовать нескольким простым правилам, мог подниматься по лестнице, пока в загробной жизни он не стал полноценным Бог - правитель своего собственного мира.

По словам Кракауэра, успех Смита в привлечении новообращенных побудил его делать все более наглые богословские инновации. Откровения Смита о «Принципе небесного брака» вызвали внутреннюю вражду среди Святых, собравшихся затем в Наву, и вызвали недовольство общественности Иллинойса в целом. После смерти Смита мормоны покинули Соединенные Штаты в поисках изоляции в Юте. И все же многоженство не умерло со Смитом. Вместо этого при преемнике Смита, Бригаме Янге, «Принцип» стал определяющим организующим принципом культуры мормонов, когда они строили свой Сион в пустыне на высоких равнинах. Только в конце девятнадцатого века постоянный конфликт с федеральным правительством заставил мормонов отказаться от многоженства *.

Это резкое отклонение от того, что было определяющим организационным принципом ранних мормонов, приводит ко второй части истории Кракауэра - истории мормонского фундаментализма, которая возникла в 1890 году, когда тогдашний президент СПД и Пророк Уилфорд Вудрафф объявили, что «это был воля Господа "чтобы церковь прекратила санкционировать учение о многоженстве". Большинство мормонов в конечном итоге приняли изменение. Но небольшие группы мормонов чувствовали, что Церковь СПД предала истинную веру. Небольшое число людей вырвалось из церкви, заселяя небольшие общины по всему американскому Западу. Более века спустя, к большому разочарованию основной церкви СПД, мормонские фундаменталисты не только продолжают практиковать многоженство, но и «считают себя хранителями пламени - единственными истинными и праведными мормонами», объясняет Кракауэр , Пророки-фундаменталисты, такие как Уоррен Джеффс, учили, что многоженство приносит порядок в этот мир и в следующий. Это заставляет женщин выполнять свои надлежащие роли слуг своих мужей и обеспечивает их вечное спасение, поскольку ни одна женщина не может войти в Царство Небесное, если она не практиковала Принцип. Лидеры мормонских фундаменталистов, которые руководят Колорадо-Сити, штат Аризона, «как Кабул при талибах», не желая идти на компромисс с небесным браком для принятия в американское господствующее течение, как это сделала Церковь СПД, считают, что только они несут истинное послание Джозефа Смита.

История об ужасных убийствах братьев Лафферти их невестки и племянницы в 1984 году - третья и самая проблемная часть повествования Кракауэра. Он использует братьев Лафферти, чтобы связать нынешнюю Церковь СПД с мормонским фундаментализмом, продемонстрировав, что в своей основе Церковь СПД не отказалась от своего насильственного полигамного прошлого. В конце концов, братья Лафферти не воспитывались как мормонские фундаменталисты, а воспитывались в том, что Кракауэр описывает как модельное семейство СПД. Они были известны как «сто десять процентов» в своей общине Прово, штат Юта, полностью посвятившей себя жизни святых - жизни, которые, по мнению нынешней Церкви СПД, были бы теологически и культурно несовместимы с мормонским фундаментализмом. И все же, по словам Кракауэра, именно эта преданность их вере, доведенная до логического завершения, заставила Рона и Дана Лафферти начать изучение происхождения мормонов, особенно откровений Джозефа Смита о многоженстве. После встречи с пророком канадских фундаменталистов Рон и Дэн вместе с другими своими братьями быстро работали над созданием собственного фундаменталистского сообщества, основанного на принципах многоженства и строгого патриархального контроля. В то время как большинство жен братьев неохотно шли вместе с радикальными переменами своих мужей, Бренда Лафферти, жена самого младшего брата Лафферти, Аллен, отказалась и призвала свою невестку сделать то же самое. * Когда жена Рона Диана развелся с ним, Рон получил откровение от Бога, чтобы убить Бренду и ее маленькую дочь Эрику. Рон и Дэн осуществили откровение, и, прожив какое-то время в бегах, оба брата были задержаны, преданы суду и осуждены за убийства.

УЧЕНЫЕ МОРМОНИЗМА - как внутри, так и за пределами Церкви СПД - взяли Кракауэра на работу за его детальное, но в конечном итоге корыстное исследование. (После первоначальной публикации « Под знаменем неба» в июне 2003 года, Церковь СПД опубликовала рецензия как источников Кракауэра и его интерпретация мормонского богословия.)

Боуман объясняет, что, поскольку его книга основана на тезисах, рассказывая свою историю о происхождении многоженства и о склонности мормонов к насилию в девятнадцатом веке, Кракауэр «жертвует точностью на перемене сенсационности. Он рассматривает как факты слухи и ненадежные источники, которые опровергли серьезные историки ».

JB Haws, профессор истории в университете Бригама Янга и автор Образ мормонов в американском разуме отмечает, что особую озабоченность вызывает то, как Кракауэр «не делает большого различия между прошлым многоженства [LDS] и настоящим многоженством [FLDS]». Сара Баррингер Гордон Джозеф Смит, известный ученый-юрист по вопросам церковно-государственных отношений, который много писал об истории мормонского многоженства, с нуля создал радикально новое христианское общество, частью которого был радикально новый подход к браку. С другой стороны, как объяснил Гордон « Солт-Лейк-Трибьюн» через несколько недель после осуждения Джеффса в 2011 году, «[Уоррен] Джеффс унаследовал большую религиозную власть и всю свою жизнь использовал ее», в том числе учил своих молодых невест, что их самые высокие Звонок должен был доставить ему удовольствие сексуально. Безусловно, историки продолжают обсуждать фундаментальные мотивы Джозефа Смита, стоящие за введением многоженства для его последователей. Однако большинство согласны с тем, что в начале 1840-х годов Джозеф Смит раскрыл теологическую систему, которая позволила многоженским женам участвовать в гражданском и религиозном управлении мормонскими общинами. В 2000-х Джеффс произнес пророчества, которые требовали, чтобы женщины FLDS безоговорочно подчинялись своим мужьям.

И все же проблема Кракауэра не заканчивается проблемными источниками и ошибочными интерпретациями богословия. Чтобы контекстуализировать « Под знаменем неба» как пьесу, литературные «родители» книги Кракауэра - это не только триллеры об истинном преступлении двадцатого века и рассказы о плену, такие как «Капоте в хладнокровии» (что, конечно, также подвергалось критике за стирание граней между фактом и вымыслом в служении лучшей истории). Боумен говорит, что версия мормонской истории Кракауэра «произошла от произведений Артура Конан Дойла, Роберта Луи Стивенсона и Джека Лондона, которые все написали романы девятнадцатого века, основанные на идее, что Сион Бригама Янга был тоталитарной диктатурой, полной тайной полиции и молодые мормонские девы жаждут спасения от мрачно-бородатых старейшин церкви ».

Часть проблемы Кракауэра становится проблемой смешения жанров. Безусловно, Под Знаменем Неба дотошно исследуются с обширными сносками. И часы интервью Кракауэра с бывшими членами FLDS разоблачают злоупотребления, которые уже давно совершаются руководством этого островного сообщества. И он делает это с возможно большей властью, чем даже многие мормонские фундаменталисты рассказы о неволе опубликовано до или после. Тем не менее, больше, чем история или журналистские расследования, « Под знаменем небес» - это прежде всего переворот в полемике против религии в целом и мормонизма - во всех его формах - в частности. Таким образом, если она вообще может быть решена, проблема Кракауэра не может быть решена рецензируемыми биографиями Джозефа Смита, такими как знаменитая и исчерпывающая книга Ричарда Бушмана. Грубый каменный прокат , опубликованный в 2005 году. * И это не может быть решено с помощью книг, издаваемых отраслевой прессой, таких как « Люди мормонов» Боумена, которые вышли в 2012 году и были, пожалуй, лучшей однотомной историей мормонизма, изданной за последнее десятилетие. Кракауэр рассказывает лучшую, более захватывающую историю, потому что он пишет по другому набору правил, который оценивает тезис, а не факт.

Кракауэр полагает, что между убийственными братьями Лафферти, мормонскими фундаменталистами и Церковью СПД существуют разные различия, а не различия рода. И это несмотря на то, что братья Лафферти никогда не принадлежали к церкви Уоррена Джеффса. И это несмотря на то, что основные мормоны Гордон Он назвал это «самыми антиполигамными людьми, которых вы когда-либо встречали». Тем не менее Кракауэр, как и другие до него и с тех пор, приводит аргумент, что, поскольку каждая группа утверждает, что является истинными наследниками наследия Джозефа Смита, признают ли они друг друга как такового или нет, все они принадлежат к мормонской вере Джозефа Смита. Однако, хотя все они могут принадлежать к мормонскому движению, Уоррен Джеффс не является СПД. В этом отношении братья Лафферти не FLDS. Фактически, большинство мормонских полигамистов выглядят и живут больше как сестры-жены TLC, соглашаясь с взрослыми с работой и карьерой, которые носят одежду из Gap вместо длинных юбок и чепчиков в прериях, чьи дети посещают государственные школы в общинах, расположенных далеко от Колорадо-Сити, и которые отвергают FLDS как оскорбление мормонской традиции еще более громко, чем церковь LDS. Когда у меня была возможность посетить с сестрой жен Коди Браун и его четырех жен, когда они приехали в Бостон в 2011 году, чтобы снять эпизод В своем очень популярном реалити-шоу они рассказали, что главной причиной, по которой они решили «выйти» как многоженцы, была попытка сместить Уоррена Джеффса как доминирующее лицо мормонской многоженства.

По своей сути тезис Кракауэра заключается в том, что вера развращает. И абсолютная вера - как и те, которые придерживаются мормонские фундаменталисты - развращает абсолютно до такой степени, что братья убивают жену и ребенка другого брата; до такой степени, что тысячи родителей позволяют своим дочерям-подросткам становиться духовными невестами церковных лидеров. Чем ближе верный оттенок к истокам веры, тем радикальнее верующие. Таким образом, разница между FLDS и LDS заключается в том, что LDS отошла от основополагающих принципов (особенно «Принципа» многоженства) и стала своего рода дружелюбными, ориентированными на семью мормонскими друзьями и товарищами по играм, учителями и тренерами, с которым Кракауэр столкнулся, когда он был ребенком в штате Орегон. Но, согласно Кракауэру, вера этих мормонов все еще искажала их способность рассуждать, «поддерживать веру, когда сталкиваются с фактами, которые, по-видимому, опровергают ее».

И все же для Кракауэра развращающая сила веры не является особенной для мормонизма. Мормонизм - в предельной форме, которую он представляет, - становится примером иррациональности и насилия, свойственных любой вере. «В качестве средства мотивации людей быть жестокими или бесчеловечными, - объясняет Кракауэр во введении к книге, - как средство подстрекательства к злу, чтобы заимствовать лексику набожных людей, - не может быть более могущественной силы, чем религия».

Взгляд Кракауэра на мормонизм в частности и религию в целом является проблемой. Но это проблема не только для религиоведов, но и для религиозных людей, чья вера Кракауэра сводится к инструменту принуждения. И как такие исследователи религии должны обратить внимание на то, как помимо ФЛДС и Уоррена Джеффса, жизни религиозных людей, чьи грехи и травмы, описанные Кракауэром с таким пафосом, разворачивались после публикации его книги.

Дело Элизабет Смарт может быть хорошим началом. В « Под знаменем небес» Кракауэр ведет хронику похищения 14-летней девочки из ее дома в Солт-Лейк-Сити в 2002 году руками другого самопровозглашенного пророка-моргона-многоженца и его жены. Кракауэр утверждает, что именно преданность Смарта ее вере СПД сделала ее уязвимой для манипуляций с ее похитителем, который якобы цитировал откровения от Джозефа Смита, когда он изнасиловал ее почти каждую ночь во время ее девятимесячного плена. В последние годы Смарт, которая стала защитником жертв сексуальных преступлений и торговли людьми, сама выступала против традиционного мормонского сексуального поведения. уроки чистоты помешал ей просто убежать от ее пленников, пока они шли по улицам Солт-Лейк-Сити, в нескольких милях от ее дома.

Тем не менее, как указывал мне JB Haws, Элизабет Смарт, которая недавно родила своего первого ребенка со своим мужем, с которым она познакомилась во время миссии мормонов во Франции, также рассказала о том, как ее вера поддержал ее во время и после ее плена. «Интересно, даст ли Элизабет Смарт стойкость, активность и сила, а также религиозные обязательства заставят читателей [из- под Знамени небес ] сделать паузу - своего рода постскриптум десятилетия спустя», - предположил Хоус. «Это заставит читателей спросить:« Что в мормонизме производит больше Элизабет Смартс, чем Лаффертиса? »»

Макс Перри Мюллер - редактор журнала «Религия и политика».

* Исправления: самого младшего брата Лафферти звали Аллен, но он был первоначально ошибочно идентифицирован как Дэн. Церковь СПД положила конец многоженству в девятнадцатом, а не в двадцатом. Книга Ричарда Бушмана была опубликована в 2005 году, а не в 2007 году, как было заявлено изначально. Версия в мягкой обложке вышла в 2007 году.